Claire a quitté "le pays" pour en rejoindre un autre. Cette fille ne pouvait reprendre la ferme familiale, alors elle quitta le Cantal pour Paris et des études littéraires à la Sorbonne. Elle se consacre totalement à ses études, le choc est brutal, elle rattrape les retards. Elle connaît la campagne, elle apprend la ville et découvre la vie parisienne. Mais son premier pays reste ancré en elle, les odeurs, la nature, les lumières... Puis les pays se multiplient : l’écriture, la littérature, la langue, la transmission. Pourtant elle réussit à estomper leurs frontières et passer allègrement de l’un à l’autre avec toujours, cette toile de fond campagnarde. Avec ce texte littéraire servi par une écriture travaillée, Marie-Hélène Lafon interroge la force de l’enfance et de ses souvenirs sans omettre de nous faire partager ses émotions devant un monde qu’elle a quitté mais jamais oublié.

« Longtemps Claire avait tu ses enfances, non qu’elle en fût ni honteuse ni orgueilleuse, mais c’était un pays tellement autre et comme échappé du monde qu’elle n’eût pas su le convoquer à coups de mots autour d’une table avec ses amis de Paris. Elle avait laissé les choses parler pour elle, un morceau de frêne à l ‘écorce grenue, ou une ardoise festonnée de lichens roux qu’elle avait conservée au moment de la réfection du toit de la grange, dix ans après son départ. »


Ecouter la lecture de la première page :

Thème(s) : Littérature française

    Paul vit dans une ferme à Fridières, dans le Cantal. Pourtant entouré de sa sœur et de ses deux oncles, il est seul et ne veut pas disparaître seul. Aussi, il passe une annonce dans le Chasseur français pour rechercher une compagne. A l’autre bout de la France, dans le Nord, Annette, 37 ans, vit avec son fils et peine à quitter un mari alcoolique et violent. Mais elle va franchir le pas, pour elle, pour son fils, pour la vie. Les deux meurtris vont d’abord converser au téléphone, puis se rencontrer et enfin franchir le pas dans la douceur et la lucidité, ils se connaissent, connaissent leur passé et leur âge, savent que la folie de la passion ne les animent pas, mais ils sont décidés, obstinés, ils feront un bout de chemin ensemble (« Ni Annette ni Paul n’iraient extirper ce qui restait, s’incrustait, dessous. On ne gratterait pas les vieilles plaies de solitude et de peur, on n’était pas armé pour ça, pas équipé ; on s’arrangerait autrement. »). Pourtant Annette ne trouvera pas une terre d’accueil ouverte et attentive. Chacun a sa place dans le domaine, et elle et Eric viennent quelque peu bousculer des habitudes bien établies. Heureusement, Paul, même si l’on peut le classer parmi les taiseux (ses mains parlent plus que lui), avec obstination et tendresse, saura épauler Annette afin qu’elle trouve sa place et revienne à la vie.

Sélection Prix Page des Libraires 2009

Thème(s) : Littérature française