Joan n’a que vingt ans et déjà beaucoup perdu : ses parents, sa petite sœur, son meilleur ami Will et sa très jeune femme. Il se retrouve seul avec sa petite fille Laoline et son chat immortel. Il s’est installé dans un lieu sauvage et mystérieux près des lacs d’Aurinvia, non loin de la côte aquitaine, un espace qu’il doit protéger. Il fréquente peu la ville et doit y affronter les regards, regards de peine pour ceux qui connaissent ses morts, regards de crainte ou interrogatifs pour ceux qui savent qu’il fut tireur d’élite dans des territoires où la France défend ses intérêts, deux ans d’engagement pour une cause qui se fanera rapidement, papa éprouvé ou guerrier en sommeil, qui est-il vraiment ? On lui confère des pouvoirs étranges, un mystère l’entoure et aimante ceux qui le croisent. En s’intéressant au passé familial, il se retrouve plonger au XIXème sur les traces de Guilhem devenu luthier dans la région qu’il habite aujourd’hui. Il établit un parallèle évident entre leurs parcours de guerriers (ont-ils eu le choix ?) et d’amour de la nature et des arbres. Alors quand certains envisagent aujourd’hui de les détruire à des fins mercantiles, Joan a certes abandonné les armes mais pas son engagement et sa puissance de « conviction ». C’est toujours avec un immense plaisir que l’on retrouve les atmosphères et l’écriture précise et raffinée de Jérôme Lafargue, son amour absolu de la nature et des arbres et ses personnages complexes et étourdis par les épreuves de la vie.

« Il faut peu de choses pour que la misère vous agrippe par la gorge et vous lacère le dos jusqu’au cœur. »

« Nous portons tous des masques sociaux. Ils nous protègent du regard public, nous permettent de conserver une intimité. »

« La nature est un fantôme. Une chose que nous avons idéalisée, qui nous échappe et nous nargue, comme un rêve sans cesse recommencé et dont nous ne pouvons jamais reconstituer la trame exacte. »