Clarice Tartufari (1868-1933) nous dresse le tableau émouvant dans l'Italie de la fin du XIXè d'une chute dans le désespoir. La fille d'une famille modeste sur les conseils de la directrice de son école rejoint l'Ecole normale pour devenir maîtresse d'école. La famille l'accepte malgré les efforts que cette décision engendre. Les trois années d'études à l'E.N. sont quelque peu monotones mais pleines d'espoir. Lorsqu'elle obtient son diplôme, elle est particulièrement fière et heureuse comme toute sa famille. A partir de cet instant, la chute sera lente mais continuelle. Difficulté d'obtenir un poste, arrivée dans un village isolé avec des conditions professionnelles et un environnement loin de ses rêves, des relations conflictuelles avec "les autorités" qui provoqueront son départ... Le retour à Rome marquera une étape supplémentaire dans son désespoir et sa déception qui continueront de progresser encore. Un texte émouvant et mélancolique sur une jeune femme pleine d'espoir et d'enthousiasme, confiante en l'avenir, que ses déceptions et la réalité des hommes avec ses petites mesquineries et ses trahisons vont définitivement casser.