Livio a dix-sept ans et doit faire un exposé sur les premiers autodafés des nazis. En faisant ses recherches, il découvre que dans les années 20, à Berlin, Magnus Hirschfeld, médecin juif allemand, a œuvré pour l’égalité homme-femme et a défendu le droit des homosexuels. Il a créé un institut où les comportements sexuels étaient étudiés et une large bibliothèque constituée. Livio ose et franchit le pas, il présentera ce médecin et la destruction de sa bibliothèque puis son exil. Mais son discours est double, car dans le même temps, il mêlera sa propre histoire, son intimité, sorte de coming out, au yeux de tous, il annoncera sa différence, Camille sa promise le découvrira, les autres élèves, les enseignants, sa famille. Il s’est toujours su différent, a vécu dans l’inquiétude et la peur, il est homosexuel et c’est le jour pour le dire. Le monde a-t-il évolué ? Comment la différence est-elle aujourd’hui vécue, admise ? Les autodafés (« Là où l’on brûle les livres, on finit par brûler des hommes. », Heinrich Heine) font-ils définitivement partie du passé ? Quelles seront les conséquences de cette confession ? Comment ses relations avec ses proches vont-elles évoluer ? Une vie apaisée ou une fuite comme Magnus ? Le titre dit tout, il faut encore aujourd’hui beaucoup de courage pour assumer sa différence, mais il faut craindre qu’un unique jour ne suffira pas… La différence reste encore périlleuse, angoissante et crainte et la condamnation facile et commode. Un livre engagé et essentiel aujourd’hui sur la différence, l’homosexualité, le courage et la résistance.