Un récit polyphonique parfaitement construit dresse le portrait du disparu, de celui qui est parti sans crier gare. Et pourtant Tanguy savait crier ! Tanguy était un homme engagé depuis toujours, un homme de combat, un homme de conviction, sans concession, militant radical anti-fasciste, refusant l’autorité, le pouvoir et la domination : « il était parfaitement imprévisible et pouvait se montrer aussi doux que violent, aussi ouvert aux autres qu’introverti. ». Au moment de sa disparition, en août 2016, Tanguy travaille dans une superbe villa bourgeoise atypique comme jardinier d’un parc luxuriant et exotique. Or, un feu détruira cette propriété peu de temps après la disparition de Tanguy, laissant un corps et quelques cendres, les hypothèses de son rôle dans cette catastrophe restant ouvertes. Son entourage reste interdit devant cette disparition, le jour de l’anniversaire de Xavier, son compagnon de jeunesse et de militantisme, alors ils vont parler, de la trajectoire de chacun, de leurs amitiés et inimitiés, des non-dits, des jalousies cachées, des petits secrets, des renoncements (« Que reste-t-il en chacun de nous de nos adolescences ? »), des petites lâchetés, car évidemment, même au cœur des barricades, chacun peut avoir ses petites contradictions… Ils ont tous la quarantaine, se sont tous levés contre la société, gardent un certain dépit envers elle, quelque soit la place qu’ils ont su ou pu y trouver alors le bilan de cette génération permettra-t-il de lever l’énigme de ce départ, de choisir entre victoire ou défaite ?

« Nous autres révolutionnaires sommes des idéalistes, des intransigeants. Nous sommes de ceux qui ne réclameront rien mais prendront tout. »