La destinée de Fumika jeune japonaise rejoint la tragédie de la seconde guerre mondiale. Obtenant une bourse pour ses qualités de pianiste, elle part aux Etats-Unis, s ‘éloigne de sa culture et s’ouvre au monde. Elle rencontre sur le campus Wolfang Steinamhirsch un jeune chercheur suisse, violoniste amateur et surtout chercheur en physique qui se spécialisera dans l’atome. Il prend part au projet et à la réalisation de la bombe atomique (« Il va être engagé dans un programme international où la science sera directement au service de la lutte contre le nazisme »). Comme bon nombre de ses concitoyens, Fumika est arrêtée comme ennemie potentielle à la nation et cantonnée dans un camp de détention. Ultime utopie, elle espère encore et toujours que Mozart et la musique sauveront le monde de son destin tragique (« La musique peut-elle nous sauver de la guerre ? »). Pourtant ses trois Mozart ne lui seront pas d’un grand secours : ni le vrai, ni un mari futur Kamikaze choisi et imposé par sa famille ancrés dans les traditions de l’Empire du levant, ni Wolfang le chercheur rencontré aux Etats-Unis qui s’enfermera dans ses convictions. Dénoncée alors qu’elle travaille dans les locaux où les scientifiques préparent la bombe, elle retournera au Japon lors d’un échange contre des prisonniers américains puis subira dans sa chair l’explosion atomique et ses conséquences. Une approche originale et passionnante de l’histoire et des errements des fous de science et de l’atome qui participèrent à l’élaboration de la machine à tuer la plus puissante et la plus terrible jusqu’à en oublier l’humain.

« L’homme qui va l’épouser n’est pas qu’un officier, il est aussi futur kamikaze. Elle va donc se marier avec un mort. Un homme pas encore au paradis, mais qui s’y prépare sur ordre de Sa Majesté Notre Empereur. Au lieu de mourir seul, M. Tsutsui veut se marier. Que sa femme le soutienne, lui offre un dernier plaisir. »

« En temps de paix, le scientifique appartient à la science, en temps de guerre, il se doit tout entier à son pays. Grâce aux gaz nous allons sauver un nombre incalculable de vies, puisque la guerre finira vite. »

« ...Les scientifiques marchent à chaque coup, quand on leur propose d’abréger la guerre en développant une arme encore plus puissante »