Paul Lambion pousse un jour la grille de l’école Sainte-Rouge et dès lors le malaise s’installe jusqu’à ce que l’atmosphère devienne étouffante. Il remplace un ancien professeur respecté et admiré de tous. Il reprend son cour sur le temps et assurera un cours de questions sans réponses. Dès son arrivée, il apprend que deux camps s’opposent dans l’établissement : la chapelle ou la salle du Manifeste et chacun jure sa fidélité au camp de son choix. En l’accueillant, le directeur lui montre la chimère qui protège l’établissement, une catastrophe s’abattrait sur l’établissement si elle venait à disparaître. Peu à peu, Paul se détache de l’établissement occupé par des élèves de plus en plus insupportables et de moins en moins intéressés, de son métier, de sa vie. En outre, les évènements vont se précipiter : la chimère disparaît, une élève se suicide, un feu se déclare… Son enquête révèlera la véritable personnalité de son prédécesseur. Pourtant, les vacances de la Toussaint (et de la mort) assureront une longue pause à Paul Lambion… Luc Baba excelle pour installer progressivement une atmosphère étrange et pesante tout en parsemant avec réussite son texte d’ironie et d’humour noir.

« On ne devrait jamais les ouvrir. Quoi ? Les cadeaux. Pourquoi ? T’imagines la collection de rêves qu’on se ferait en l’espace d’une vie ? »