Paul Auster continue de jouer avec ses lecteurs en cachant la fiction derrière la réalité et vice-versa. Un jeune américain, Adam Walker, naïf amoureux de la poésie et des poètes lie son destin à un mystérieux mécène français, Rudolf Born. Promesses professionnelles dans le financement d’un journal, promesses amoureuses en la personne de la femme de Rudolf mais toujours obscures promesses. Ils deviennent liés jusqu’au soir où de retour d’une soirée, Adam croit ou est certain d’être le témoin d’un crime, Rudolf assassine un jeune les ayant menacés. Sa vérité le mine, l'obnubile et l’aveugle. Il rejoindra, traquera Rudolf jusqu’en France pour le démasquer, crier sa vérité. Sa vérité ou la vérité ? Illusion ou certitude ?