A sa naissance, Lula Ann Bridewell, est noire, superbement noire mais pour ses parents, terriblement noire. Son père quitte le foyer familial immédiatement et sa mère garde ses distances, ne fait guère preuve d'amour et l'élève durement. Pour prouver son amour et attirer l'attention de sa mère, Lula commet un mensonge lourd de conséquences qui l'accompagnera toute sa vie. Puis Lula prend son envol vers la vie, devient Bride, joue avec sa beauté, multiplie les rencontres jusqu'à celle avec Booker qui pourrait être la bonne… Toni Morrison continue de tracer son chemin et retrouve ses sujets favoris, comme les traumatismes de l'enfance, le mensonge, la revanche, le racisme et la différence... Une série de thèmes propices à l'enfermement mais aussi, et heureusement c'est ici le choix de Toni Morrison, à la délivrance, et chacun des personnages principaux de ce dernier roman, in fine, accédera malgré les obstacles à la sienne. Toujours aussi puissant !

« Il soupçonnait que la plupart des vraies réponses concernant l'esclavage, le lynchage, le travail forcé, le métayage, le racisme, la Reconstruction, la ségrégation, le travail pénitentiaire, les migrations, les droits civiques et les mouvements de Révolution des Noirs avaient toutes trait à l'argent. Argent retenu, argent volé, argent comme pouvoir, argent contre guerre… La haine qu'éprouvaient les Blancs, leur violence, était le carburant qui faisait tourner le moteur du profit. »

« Le soleil et la lune se partageaient l'horizon dans une amitié distante, aucun n'était décontenancé par l'autre. »

« Le monde politique était une abomination, ses militants, à la fois les rétrogrades et les progressistes, semblaient rêveurs et mal avisés. Les révolutionnaires, armés ou pacifiques, n'avaient aucune idée de ce qui devrait se passer une fois qu'ils auraient "gagné". Qui gouvernerait ? Le Peuple ? Ben, voyons. »