En cette fin d’année 1985, Noël approche à New Ross (Irlande) et l’ambiance reste morose. Chômage, misère sont le quotidien de beaucoup. Bill Furlong se débat avec sa petite entreprise de bois et de charbon et sa famille (il a cinq filles). Il fournit le couvent voisin et ne prête crédit aux rumeurs qui parlent d’enfants illégitimes, de ventes d’enfants (lui qui n’a pas connu son père), d’oppression… Pourtant suite à un regard furtif, il choisit de savoir, de pousser la porte, de lever le voile, sur ces femmes mais aussi sur ses origines personnelles. Tout en retenue et sensibilité, Claire Keegan dresse le portrait d’un homme, bon, généreux, humain, tendre, héros ordinaire qui saura enfreindre ce que la bonne société et son hypocrisie imposent. Un très court mais intense roman.

« Pourquoi les choses les plus proches étaient-elles souvent les plus difficiles à voir ? »