Eisuke, prof d’université dans les année 50 à Tokyo, se retrouve immobilisé suite à une malencontreuse chute. Il reçoit la visite d’un de ses plus vieux amis : ils évoquent le passé, un passé marqué par la guerre et la disparition de Jösuke, le frère jumeau d’Eisuke. La vie puis la guerre avaient rapidement éloigné les jumeaux. Quelques jours avant son rapatriement de Mongolie, Jösuke s’est mystérieusement empoisonné, une mort étrange et toujours douteuse. Eisuke ne l’a finalement que très peu connu et les deux compères vont tenter de comprendre les raisons de sa mort, de dresser son portrait et par la même occasion, le portrait d’une génération de Japonais marquée à jamais par la guerre.