Deux jeunes hommes décident de tout quitter, de partir loin de leurs familles. Joseph vient d’un milieu bourgeois, son frère le bat, sa mère n’a aucune tendresse et il a trouvé un jour son père mort au pied du lit. Jean est d’un milieu modeste, un père qui boit, une mère envahissante. Alors ils partent vers le soleil, le Luberon, une renaissance, un nouveau départ. Mais la destination n’est pas choisie par hasard. Jean écrit, s’adonne à la poésie et c’est ici que vit le poète qu’il vénère. Ils s’installent dans une maison abandonnée, vivent un quotidien précaire, des conditions difficiles mais sont éblouis l’un par l’autre et par cette expérience inédite et courageuse et cette liberté retrouvée. L’amour, le soleil, la liberté, la poésie, le début de l’aventure est idyllique. Mais Jean et le poète se rencontreront, alors Jean s’éloignera et pour Joseph la lumière s’éteint, l’amour s’éloigne et il ne peut plus compter sur Jean pour atténuer son mal être : « Je ne suis qu’un pisseur, un pleureur, un rien du tout. Une mauviette. C’est à peine si j’existe. Même la honte que j’ai de moi ne me rachète pas. » alors il ne noie dans le désespoir. Une triste histoire d’éloignement, Les histoires d’amour finissent mal en général…

« Et puis, afficher son goût des hommes c’était une bonne façon de repérer vite les cons. »