Sans mer, point de varech : la mer est donc au centre du premier roman de Sophie Tessier. La mer transforme, façonne les femmes, les hommes, rien ne l’arrête, rien ne l’arrêtera. Et sur cette île désertée par les hommes, ceux qui sont restés sans crainte le savent. Demeurent en effet Anselme, un vieux sage maître latiniste accompagné d'un livre, Le Chantôme, un ancien marin pêcheur sans bateau, Gaspard, un jeune ado, et enfin un chat (et un âne). La mer est omniprésente, partout, autour, elle les ceint, les appelle, elle est prête à franchir les jetées, les murs, les portes, prête à inonder, à avaler, à faire disparaître. Eux attendent, sans peur, tranquillement. Gaspard et le chat passent d’un homme à l’autre. Leurs relations, leurs liens seront bousculés par deux personnages : Maria et l’amour. Maria disparue de longue date leur a été rendue par la mer, étrangement intacte (seul un indice dévoile qu’elle est certainement de retour d’un autre monde), toujours éblouissante, ce qui bouleverse son ancien amoureux et son ami. Dans un style éblouissant, Sophie Tessier enveloppe avec précaution la main du lecteur sur les chemins de cette île, sur les chemins du temps, sur les chemins d’un conte, chemins merveilleux, étranges, lumineux, une plume de fantastique au cœur d’un mystère qui s’éclaircit vague après vague, marée après marée.

Premier roman